Иеремия

Еще один раз волею исторических обстоятельств появится гений: между 626 и 586 годом Иеремия пережил вместе со своим народом четыре драматических десятилетия. Осознание им своего предназначения описано необыкновенно выразительно. Он внемлет гласу Господа, который влечет его к порабощению своей воли во имя необходимости стать глашатаем высшего слова. Он начинает с обличения идолопоклонства: корень зла, по его мнению, в забвении народом традиций. Реформа Иисуса Навина не принесла плодов, на которые уповали священники и пророки. Иеремия выходит на улицы Иерусалима, чтобы предсказать разрушение Храма, войну и смерть. Враг вскоре появится у ворот Иерусалима: Навуходоносор, могущественный царь Вавилона, бич Божий, властитель мира. Иеремия дерзко крикнет: необходимо подчиниться Вавилону, иначе Иерусалим будет разрушен! Нужно подчинить судьбу Израиля воле Бога, допускающего мировое господство Вавилона и его царя. Этот человек, восстающий против своего народа и царя, на самом деле скромен, склонен к самоанализу, глубоко угнетен внутренними противоречиями, очень эмоционален. Он зачарован идеей смерти.

Его «Исповеди» — первые примеры подобного жанра в литературе: он драматично рассказывает о пробуждении в нем мысли о его призвании, о внутренней борьбе против себя самого и против Элохима. Он бросает протест миру, не желает жениться и не хочет иметь детей. Его сограждане считают его настолько невыносимым, что покушаются на его жизнь. Во время осады Иерусалима его бросают в тюрьму, избивают, потом освобождают и вновь арестовывают, приговаривая к смерти. Спасенный в последний момент сановниками двора, он возобновляет свои проклятия с еще большим ожесточением. Варух, писец Иеремии, читает его труды в Иерусалимском Храме. Царь Иоаким сжигает его крамольные тексты и приказывает его арестовать, однако Иеремии удается бежать. При царе Седекии он становится советником. Потом порывает с ним, осудив его политику, требуя, один против всех, капитуляции перед врагом. Его снова приговаривают к смерти, но царь помогает ему бежать. Он продолжает действовать, но его уже никто не слушает: победоносный Вавилон уничтожает Иерусалим. Царству Иудеи приходит конец. Пророк бежит в Египет, продолжая проклинать идолопоклонство Израиля, и наконец исчезает при загадочных обстоятельствах.

Такова была мятежная жизнь одного из вдохновенных Израиля: он проклял свое время, осудил царей, священников, бросил анафему чиновничьей иерархии. Он проповедовал бунт и оправдывал капитуляцию. Но почитание, которым пользовался Божий человек, было настолько велико, что ему удалось избегать насильственной смерти, несмотря на постоянно окружавших врагов. В наши дни полиция преследует за гораздо меньшие прегрешения.

Иеремия не был блистательным оратором, не обладал даром Амоса, Осии или Исайи, он был просто человеком, жившим более 2500 лет назад, но который оказывается удивительно близким нам своей мыслью, стилистикой, образом жизни, своими безумными надеждами на исполненный благословения мир. Его протест против социальной несправедливости и нереальных амбиций государства выражает глубокие чаяния людей всех времен и в том числе наших современников. Это живой человек: он оплакивает, подобно Амосу, несчастья своего народа, а не, подобно Исайе, развалины города. Его притягивает человек, его природа: он томится в стенах города, в полях, в лесу, в пустыне, где обитают львы, волки, бродят верблюды, снуют шакалы. Он глубоко сочувствует человеческому страданию в той же мере, в какой его трогает животный мир и происходящее в нем. Его посещают видения военных кошмаров, ужасы ночи, звук бряцающего оружия. Он создал вдали от своей родины, в египетской ссылке свой особенный язык повествования, который сохраняет способность воздействовать на наше воображение спустя двадцать пять веков после его смерти.